坐进车里，周沐尧问：“去哪儿？”
“你们公司。”何乐知说。
周沐尧一愣，眨眨眼问：“去那儿干什么？”
“开。”何乐知示意他。
周沐尧不敢再问，老实地打了火。
路上周沐尧试图问过几次，何乐知闭口不言。
周沐尧努力回想自己昨晚说了什么话，奈何昨晚的记忆丁点不剩，都被酒精带走了。
可能因为慌了神，直到已经开了一半，周沐尧才想起来，说：“我手机忘带了。”
何乐知从兜里掏出来放在中控放杯子的凹槽：“我带了。”
“好的。”周沐尧没去拿手机，接着开车，说，“不管我昨晚说什么了，乐知我错了。”
何乐知转头看向外面，没有回应。
何乐知不爱生气，生气也不是这种不理人的状态，随着离公司越来越近，周沐尧心里也越来越慌。
“乐知，你先告诉我，我昨晚干什么了？”周沐尧把车停在楼下停车场，抓住何乐知手腕，说，“你别吓唬我了，我心里没底。”
何乐知抽出手说：“从现在开始你一句话别说，我让你干什么你干什么，有话回去说。”
“回去要说什么话啊？”周沐尧脑门上开始出汗了，皱着眉，“你先跟我说明白，让我心里有个数。”
何乐知到现在才转回头来正视他，这似乎是从周沐尧早上睡醒何乐知第一次正眼看他，清了清喉咙，顿了下才说：“那你先有个底，今天你最怕的事可能要发生了。”
周沐尧心里猛一咯噔，像是从十层楼突然坠地，有种巨大的失重感。
在他反应过来之前，何乐知已经开门下了车。
周沐尧完全不记得昨晚自己说过什么，可一提起他最害怕的事，他脑子里第一时间就有了答案。
他沉默着跟在何乐知身后，走进了他们公司办公楼。
周末楼里加班的同事寥寥，保安和他们打了招呼，周沐尧先进了闸机，之后又帮何乐知扫了脸。
何乐知说：“去你工位。”
周沐尧声都不敢吭，顺从地带路。
电梯里只有他们两个，周沐尧手背在身后拄着栏杆，垂着眼睛，没有去看何乐知。他心里很乱，多种情绪混在一起，让他指尖发麻，不知道接下来等待着的究竟是什么。
可又有那么短暂的一瞬，他感到一种刀尖终于落到了头上的解脱感。
电梯门一开，周沐尧先迈步出去了，在前面带路。
从车上下来后他就再没问过什么，也没有试图阻止过何乐知上来。长久的默契使得周沐尧非常听话，尽管他不知道何乐知想要做什么，但他知道一切都阻止不了了。
途中几道门，周沐尧一一扫脸打开，何乐知走在他身后，肩背笔直。
办公室里空空荡荡，周沐尧走到一个卡位前，何乐知扫了一眼桌面，直接坐了下来。
桌上摆着周沐尧的漫威手办，几乎都是何乐知给他买的。周沐尧喜欢这些，何乐知就时不时给他买一个。
何乐知开了电脑，需要密码，他不用思考就直接敲开了。
“手机。”何乐知朝站在旁边的周沐尧伸手。
周沐尧手机攥在手里，递出去的同时叫他：“……乐知。”
何乐知没回应，登上周沐尧的微信。电脑有点卡，微信界面好半天都没有弹出来。何乐知直视屏幕，表情看起来安静淡定。
周沐尧额头上有汗，微信弹出来的同时，他按住何乐知握鼠标的手。
“乐知。”周沐尧的语气听起来非常痛苦，他有时会用这个语气耍赖，何乐知就会让着他，只是平时是装可怜，此刻他是真心实意。他俯身下来，平视着何乐知，“我自己说行吗？”
