这天下午，闻亭丽从学校出来，在校门口叫了辆黄包车，匆匆忙忙往家赶。
她在秀德女子中学念，最近刚交了个男朋友，男朋友名叫乔杏初，是宁波织业世家乔培英的长孙。
今晚乔家预备设宴款待沪上名流，闻亭丽因是乔杏初的小女朋友，也在应邀之列。她一心要给乔家人留个好印象，怕晚上放学之后再打扮来不及，便干脆向学校告了病假。
“装病”这回事，旁人做起来或许很难，闻亭丽却一贯得心应手。
自小她就有一种旁人不具备的本领，想哭的时候只需眨一眨眼睛，便有晶莹的泪珠成串淌下来，那眼泪汪汪的可怜模样，任谁见了都会心软得一塌糊涂，再重重搓一把脸，鼻子和面颊即会泛起一片红，配上哭肿的泪眼，怎么看都是生了急病的模样，次次她装病，次次都成功。
这回当然也不例外。回到家，闻亭丽顾不上换衣服，先得意地冲镜子里的自己扮了个鬼脸。
“你这骗子！钱也给你骗光了，心也被你骗走了——”
这是上次看的一出名叫《鸾凤和鸣》的明戏里的戏词和动作，她功课上不大用心，记戏词却比谁记得都快。
对着镜子自顾自表演一番，闻亭丽开心地笑起来，放下手里的旗袍，另拎起一件象牙白法国绸连衣裙。
乔杏初说好了五点钟开车来接她，她还有一个钟头的时间可以打扮自己。
这是六月里的一天，天气好得出奇，午饭过后，衖堂里的女人们聚到公共水龙头前说笑洗衣裳。
闻亭丽听着那喧闹的声响，心里说不出的快乐，一年四季她最喜欢初夏，不为别的，这季节的事物总是格外鲜亮，像现在，窗外蓝天上挂着轻絮似的白云，那颜色清透得不似真的，还有此刻摊在她面前的各式裙裳，那也是只有夏天才有的绚烂。
她兴致勃勃在镜前换衣服，楼下骤然安静下来，邻居们似是瞧见了什么稀奇事物，集体闭上了嘴，末了不知谁率先咳嗽一声：“来找亭丽是伐？在的，她在的。”
闻亭丽偷偷往楼下瞄去，就听奶妈周嫂在外头敲门：“大小姐，家里来客人了。”
伴随着小桃子的瞎嚷声：“姐姐……”
闻亭丽开门将小桃子夺入怀中，却不肯让周嫂进屋，顺势又把门关上了。
小桃子睡了一下午，这会儿看到姐姐自是高兴得不得了，小手轻轻摸着姐姐的脸，口里唧唧哇哇个没完，闻亭丽在妹妹的腮帮子上嘬了几口，把小桃子放到地上，寻出朱古力让她吃，自己回到镜子前继续捣腾。
小桃子在旁边仰脸看着姐姐，满脸都是好奇。
闻亭丽百忙之中在镜子里瞥见小桃子的憨态，不由噗嗤一笑：“你也想帮姐姐出主意是不是？那你说，姐姐穿这件好，还是穿那件好？”
楼下，闻德生正殷勤招待乔杏初。除了乔杏初，一同前来的还有几个衣着体面的女同学男同学，打着参加团契的名头，邀请闻亭丽出门。
闻德生心里很是满意。
姓乔的后生能做出这番安排，至少说明他很懂得维护女儿的名声。
说起来，乔杏初是第二次造访闻家了，乔家的底细，闻德生早在第一回见面之后就打听清楚了，对此人，无论家境还是相貌，他都说不出半个“不”字。
可热络归热络，他绝不肯让乔杏初迈上楼梯一步，女儿的名声要紧，他可不想日后街坊邻居议论出什么污糟话来。
这回他也跟上回一样，敞开了自家大门，用茶点将一帮年轻人框在楼下，一只眼睛盯牢了乔杏初，另一只眼睛不时瞟瞟门外影影绰绰的身影，那神态俨然在告知街坊邻居：“瞧见没？我闻德生的女儿可是规规矩矩的。”
好在乔杏初也甚懂礼数，别说找借口上楼寻女儿，连眼睛都不带往楼上多扫一眼的。
闻德生瞧在眼里，骨瘦的脸上又添了几分笑意，他闻德生一辈子只做过两件得意的事：一是娶了个可心的老婆，二是生了两个如花似玉的女儿。
去年老婆因病去世，他也跟着大病一场，病中一度想追随老婆而去，为着两个没成年的女儿才勉强撑了下来。
现在他不盼着别的，就盼着女儿们日后能找个好人家。
穷人他是瞧不上的。
活了大半辈子，他自己吃够了“穷”的苦。当年他带着老婆和兄弟从南京避难到上海，折腾好几年才攒够钱开了一家洋衣店，两口子齐心协力，店里生意一年比一年好，如今提起“德生”洋衣店，也算是远近闻名，可是这其中的酸甜苦辣，只有他和老婆知道。将来若是女儿嫁个穷小子，岂不是要跟她母亲一样受苦？
说起当年跟他一起来上海的拜把子兄弟，不得不感叹一句造化弄人，此人叫邱大鹏，来上海没多久就发迹了，开洋车，住公馆，就连抽烟也只抽“茄力克”，偏偏邱家的公馆离他家不远，没事就带着太太和儿子过来串门。
当闻德生还在以每礼拜带女儿们去一趟大世界玩耍为荣的时候，邱大鹏的儿子早已是仙乐丝的常客了，家里雇着中西两个厨师，每天翻着花样做各种好吃的，想吃什么点心了，只需一个电话，飞达咖啡馆的西崽就把昂贵的洋点心成盒送上门来。
闻德生看着眼热，老婆却始终待邱家人不冷不热。
前年邱太太因病去世之后，父子俩来得愈发勤了，迟钝如他，到这时才看出邱家人抱着什么心思。
近年来亭丽出落得亭亭玉立，又考上了秀德女子中学，邱大鹏分明有意要给儿子和亭丽说媒，老婆却说邱大鹏不是什么正派人，断然不肯答应，临死前还死死瞪着他，非逼他发誓绝不让亭丽嫁给邱凌云才肯闭眼。
可这拦不住邱凌云惦记亭丽，过去这两年，这小子没事就开着洋车去学校堵亭丽，亭丽是个小滑头，自有法子挤兑那小子，可他这做父亲的依旧没少为这事烦心。
还好女儿够争气，不声不响就领回来一个男朋友。同眼前这位乔公子比起来，邱凌云那小子就是个十足的瘪三。邱凌云大约也怕自讨没趣，自从乔公子出现在亭丽身边之后，便再也没在女儿中学附近露过脸。
一念至此，闻德生心头隐约掠过一丝不安，老婆在世时常对他说：宁可得罪君子，莫要得罪小人……他不确定邱大鹏是不是小人，只知道得罪人总归不好，要不改天带着东西到邱大鹏家里走一走？
几个人正寒暄着，就听见楼梯上响起脚步声，却是闻亭丽牵着小桃子的手下来了。
乔杏初抬头一望，眼里不由浮出一抹笑影，亏她在房里鼓捣半天，到头来挑了一件样式最保守的衣裳穿上了，一件烟粉色宽身旗袍，底下配一双杏白色平底皮鞋，身上一无首饰，只在头上别了一只珠贝发夹，人就像瓶子里的一只百合花，端的是窈窕无双。
一望之下，乔杏初便想起数月前第一次见到闻亭丽时的情景。
当日沪上几个女子中学联合搞爱国汇演，他妹妹的学校也有节目，妹妹第一次上台多少有点紧张，硬逼他这做哥哥的前去观演。
因那天前来看演出的人很多，妹妹专门给他在东侧的贵宾席留了个位置，他寻到那条小通道正要入场，那猩红的天鹅绒门帘一动，里头走出个女孩来。
那女孩怀中捧着一束百合，一时没注意，差点就撞进他的怀里。
女孩急忙刹住了脚。乔杏初也立定，一低头，不提防看见一张出奇漂亮的脸蛋，长睫毛下的眼睛似藏着星芒，眸光流转，让人心中一惊。
女孩似乎确认自己没撞到乔杏初，只笑了一声就跑了。
之后一个节目里，乔杏初再一次看见了那女孩。那是莎翁的一出戏，这女孩扮演朱丽叶，另一个秀德中学的女学生假扮罗密欧。
